|
很久很久以前
何葆国
|
很久很久以前，天还是蓝的，水还是清的，庄稼还是长在地里的，猪肉还是长在猪身上的，耗子还是怕猫的，欠钱还是要还的，理发店还是只管理发的，药还是可以治病的，拍电影还是不用陪导演睡觉的，拍照片还是要穿衣服的，孩子的爸爸还是明确的，白痴还是不能当教授的，流氓还是不能当警察的，卖狗肉还是不能挂羊头的，结了婚还是不能随便泡ＭＭ的。
１
丁建顺越来越受不了老婆的念叨，她嘴皮一呶动，他就想走人。走人，这也是他所能采取的最好对策。大白天里，头一扭就能走人，要是晚上躺在床上了，他只能听任老婆一阵唠唠叨叨地埋怨和数落，听得烦了，便起身跳下床，同时庄严地宣布：“拉大便。”然后踢踢哒哒往卫生间走去。以前，老婆是不爱念叨的，甚至很少说话，现在换了一个人似的，这也是没办法的事情。现在还是白天，天空一片灰蒙蒙的，丁建顺站在笼子般狭窄的窗台上望着外面的天空，围着窗台的铁条防盗网锈迹斑斑，那厚厚的铁锈似乎风一吹就会掉下来，他觉得自己的心也早已生锈了。
门嘭地推开，老婆回来了，她经常傍晚时分到市场去巡视，这样可以买到便宜一点的猪肉和蔬菜，有时碰到肉贩子或者菜贩子降价倾销，她往往就把人家的剩肉剩菜风卷残云似地全都买回家。今天她是空手而归，没有采购到任何便宜货。一进门她就看到客厅的电视机放着丰乳广告，而丁建顺却是站在窗台上发呆，气呼呼地叫了一声：“用电不要钱呀？不看你也开着电视！”丁建顺不声不响走了过来，把电视关掉。老婆很不满地盯了他一眼，说：“我刚才碰到郑万明了，他提着两只桶要去爬水尖山，还假装没看见我，我喊他了，他才‘说哦，是你呀，我说郑局长，你们文化局欠的餐费什么时候还给我们？我们好好一间饭店都被你们吃倒了。他说会还会还，脚底抹油样跑了。他说会还会还说多久了，每次都跟放屁一样。”
丁建顺没有插嘴，走到门边人一闪，就闪出了家门。门没关，他走到了楼下还听到老婆的嘀咕声。楼下的水泥路破破烂烂，路边一堆花花绿绿的垃圾，散发出一股浓烈的恶臭。以前，味精厂红火的时候，这里还是马铺的模范住宅区，路面整洁，绿树成行，现在又脏又乱像是一个垃圾场。这条路以前也很宽阔的，厂长书记以前也住在这里时，他们的车子可以顺畅地出入，在路上交会也没问题。现在路的右边盖起了一幢商品房，围墙侵占了一大半的路面，左边冒出了几间进城农民违章搭盖的木棚房和铁皮屋，好端端的一条路变成了一道狭谷似的。丁建顺埋头穿过了狭谷，走到了大路上。这条拆迁后新建的富康路，东西走向，临街的是店面，楼上便是居家住宅。丁建顺往东走了十几米，看见几间服装店和茶叶店空无一人，有一间网吧却是生意盈门，门口的自行车、摩托车都把路面堵塞了，往里面一看，都是一些小年轻在玩电脑。他突然想，还是去找找郑万明，便掉头向西走。
全世界人民都兴高采烈进入新世纪的时候，马铺味精厂却轰隆一声倒掉了，丁建顺和老婆一共分到了一万五千块钱，他们把这叫作卖身钱。二十郎当岁他们就把青春卖给了味精厂，卖了二十几年，最后这一万五千块钱也算是人款两清，从此埋葬一段伟大光荣的历史。丁建顺好歹是当过几年的厂办主任，家里略有储蓄，不过这一年，儿子丁志聪要高考了，凭他平时的成绩，考个本二应该没多大问题，所以老婆早就规划好了，家里的二万八千元存款供他上大学，专款专用，如果不够，再从卖身钱里支出。谁知那年儿子没考好，只考了个本三的学院。本三的学费比本二贵了许多，那份专款一下就用去了一半。而这大半年来，丁建顺和老婆没有分文收入，卖身钱也用掉了三分之一。好几次，丁建顺从睡梦中惊醒过来，总是一身冷汗。以前，他从不做这种梦的，这时他却是天天睡不安稳，恶梦连连。他知道，他该找活干了，可是干什么好呢？很茫然。有一天，有人告诉他一个消息，公平路一间叫公道的小酒店要转让，他盘算了几天，到公平路考察了几次，还咨询了弟弟丁建辉、同学郑万明和小舅子、二叔父等一干人的意见，大家普遍认为，这小酒店可以“吃”下来，就算赚不了大钱，赚一个吃喝穿用肯定是没问题的。说得丁建顺很动心，最后他决定和老婆到紫云寺去问一卦，把最终的拍板权交给神明。结果他们抽了一只上上签，解签的老头摇晃着没有毛发的脑袋说，要风得风，要雨得雨，今年开店做生意，保准是大吉大利。就这样，丁建顺躇踌满志地把公道酒店盘了下来，每年租金三万元，协议一签五年。丁建顺倾其所有，也就二万来块钱，好在弟弟丁建辉借给他一万、同学郑万明借给他五千，这公道酒店才得以顺利开张。
公道酒店是一座私人建造的两层楼房，楼下临门的是收银台，前面有个小厅，可以摆两桌，后面是厨房，楼上有五间包厢。丁建顺请了一个有亲戚关系的厨师、三个女服务员和一个择菜洗碗的杂工，他亲自负责点菜和厨房监理，老婆分管采买和收银。第一个月忙碌下来，他们算了一下账，加加减减算到半夜里，最后得到一个让人惊喜的数字，赢利将近二千元。他们为这个大概的数字兴奋了一晚上没睡好。虽说马铺的酒店越开越密，高档豪华的也越来越多，公道酒店只不过是很不起眼的一间小酒店，但丁建顺毕竟有自己的社会关系网和人际圈，生意还做得比较顺，第二、三个月算下来，赢利都接近了三千。马铺文化局就在这条路上，距离酒店大约四百米，丁建顺的初中同学郑万明在文化局当了七八年的副局长了，他也很够意思的，只要他做得到，都把文化局的饭局安排在这里。有一次，文化局搞基层文化站干部培训，二十几个人一连三天都在这里用餐。丁建顺心里感动得不行，暗地里往郑万明口袋里塞了两包软中华，嘴上说，郑局呀，你真是照顾我。郑万明手一摆说，老同学，说什么生份话呀？
在改革开放的大好形势下，在各界人士特别是郑万明的关照下，丁建顺的酒店第一年赢利了，借款全都还清了，皆大欢喜。谁知好景不长，第二年几乎没赚，算一下账，只是保本，第三年有些吃紧了，厨师突然嫌工资低，不干跑了，临时请了个厨师，却是个自以为是的家伙，做的菜不是太咸就是太淡，客人一反映，他就不高兴，丁建顺痛下决心，另请了一个厨师，年底算算账，居然亏损五千元左右。第四年五月间，马铺受台风影响，下了一场大雨，一连下了十多天，下得丁建顺一分生意也做不成，某天夜里，水位暴涨，马铺城的河流沟渠像决堤一样，内涝水淹没了半数的街道，公平路地势较低，大水淹到了酒店的楼梯中段，十多个小时后才缓慢退去，留下了半屋子的污泥和秽物。丁建顺清点了一下，损失冰柜、微波炉、消毒柜各一台和桌椅若干。到了六月份，雨水渐渐稀少，生意才有所起色。有一天郑万明带了几个朋友来吃饭，丁建顺给另一伙客人点菜，到厨房忙碌了一阵，正准备给郑万明和他的朋友敬一杯，这也算是马铺酒店的一种规矩，谁知他们却吃完走了。老婆似乎有些不满地撇撇嘴说，走之前还拿了三包中华烟。丁建顺哦了一声，正想说郑局很关照我们的，老婆翻着帐本说，郑局从正月到现在，每次都是签单。以前郑局也签单的，但一般一周左右，最长十天，文化局的办公室主任就会来结帐。现在半年多了，还没结过一次帐。老婆用计算器算了一下，说有六千五百多了。丁建顺又哦了一声，没说什么。年底一算账，亏了，第一年赚的全贴光了。这时文化局已欠了一万三千元，一分也没还。第五年也就是去年，酒店生意越来越清淡，丁建顺七凑八凑还是不够交租金，有一天郑万明又带人来吃饭，他只好硬着头皮向他催款了。郑万明脸色一下变得有些不好看，说文化局穷是穷，不过不会不给钱的。自从这次讨债之后，郑万明接连一个多月没来了，丁建顺知道他心里不爽，可自己实在是没办法呀，小酒店小本经营，他一个单位就欠了一万多，这也太过份了。有一天，丁建顺突然听说文化局几个领导出事了，眼前一黑，差点跌坐在地上，要是郑万明被抓，那一万多就打水漂了。他忧心忡忡地赶到郑家，还好，给他开门的就是郑万明，他压在心上的石头这才掉了下来。郑万明似乎很明白丁建顺的来意，笑眯眯地说，我没事，我能有什么事？郑万明告诉丁建顺，出事的是他的局长康秋潮，。收了几个网吧老板的钱，还把文化局小金库的十多万和一笔八万的文物维修款全挪用了，据说是借给他小姨子做生意。康秋潮到酒店里吃过饭，丁建顺也是认得他的。郑万明说，文化局穷是穷，本来还是有点钱的，至少吃饭没问题，但去年以来康局这么一弄，钱都不见了，所以你那边的签单就无法及时结帐。丁建顺心里松了一口气，不管怎么样，郑万明平安无事，这钱就在。他连忙说，没关系，等你们有钱再结。几天后，丁建顺听说上面任命郑万明主持文化局工作，心想这钱有希望了。一天傍晚，郑万明突然带着几个科长来到公道酒店，一本正经地对丁建顺说，实话实说吧，文化局现在是非常时期，没钱，我们今天来吃饭，只能赊帐签单，你要是不愿意，我们就到别家去。丁建顺愣了一下，说郑局呀，看你说到哪里去了？你一直对我这么关照，我、我……快请上楼吧！丁建顺领着郑万明一千人上楼进了包厢，给他们点了菜，走下楼时，发现老婆脸黑黑的，很不满地盯了他一眼，他无奈地笑了一下，重重地发出一声叹息。公道酒店终于没能挺过这一年，在五年租期到时寿终正寝，关门大吉。最后总结了一下，这五年起早摸黑、辛苦奔波、精打细算，丁建顺和老婆吃喝拉撒在酒店里，同时也为马铺创造了若干就业岗位，值得庆幸的是他们没有欠下一分钱的债务，反而被欠了二万多元，这里面单是文化局郑万明就签了二万一百元，其它零零星星三五百的又有好几单，所以老婆的最后结论是：公道酒店是被文化局或者说郑万明吃垮的。
去年春节前，丁建顺提着一瓶剑南春和一盒铁观音到郑万明家给他拜年，但是谁都明白，这不是拜年，这是讨债来了。郑万明也不回避这个现实，他首先保证，欠钱肯定是会还的，但是，他话锋一转，现在没钱。郑万明叹了一声，开始向丁建顺诉苦，他说文化局全被康秋潮掏空了，他接过这个烂摊子，说是主持工作，上面也不把他扶正，他其实还是副局长，后面还有三个副局长，现在年关到了，他想给上面有关领导送点礼，顺硬要求拨一点款，可是局里账上没钱了。郑万明说，想跟上面要钱，手中得先有一些本钱，可是我现在连本钱都没有了。他顺便还透露，康秋潮在金马大酒店签单欠了五万多元，另外三个副局长也在其它一些酒店签了二、三万，年关一到，讨债的纷纷涌上门来，今天上午在办公室里，他就接待了两个讨债者。丁建顺说，人家大酒店欠一点不要紧，我这小酒店，一被拖欠就倒闭了。郑万明拍了拍他的肩膀说，老同学，理解万岁吧，我一直很关照你的，我的饭局还有局里一些公务用餐，全都安排到你那里去，局里有人在私下里嘀咕，说那个公道酒店快成了文化局的指定酒店，还怀疑我有股份什么的，现在你也支持我一下吧。丁建顺不知说什么好了，茫然地咧嘴笑了一下，竟有些凄凉的意味。
现在大半年又过去了，文化局的欠账还是遥遥无期。丁建顺走到了金谷花园的大门口，抬头看了一下天空，太阳已经落山了，天空变得灰暗浑浊。他估计郑万明爬山提水也快回来了。
２
周末到水尖山爬山、提水的人特别多，郑万明一路上就碰到十多个熟人，点头之交就更多了。前几年，有人出资修了一条水泥路，从城里通往水尖山半山腰的紫云寺。这条Ｓ形的水泥路不仅方便了香客，更让马铺人找到了一个锻炼身体的方式。独自一人，或者二三个人结伴同行，走出空气污浊高楼逼仄的县城，投入这片清新怡人的绿色林子里，沿着盘山而上的水泥路走到紫云寺。这里有几眼山泉，流出的泉水清亮甘甜，很多人便提来各式各样的桶，装了水提回家，做饭和泡茶用。
郑万明从去年正月开始爬山，每周两次，下午四点左右从家里出发，手上提着两只以前装花生油的水桶，走到山脚下大约是四点半，走到紫云寺一般需要十五分钟，然后一边在泉眼装水，一边歇口气。两只五公斤装的水桶装满了，便往回走。下山的速度要比上山快，流了一些汗，山风习习吹来，感觉很清爽，脚底也霍霍生风一样。回到家一般是五点半左右，把提回来的山泉水倒进壶里烧开，泡一泡铁观音，在扑鼻的茶香中舒一口气，或者咂一下舌头，这一天就充实了。
今天郑万明走到第一个陡坡上的亭子边，意外地碰到了老领导老范。以前老范是他在土楼乡当副乡长时的党委书记，后来调到城里当了人事局局长，前两年退休了。老范空着手，独自一人，是要下山了，正好走到亭子里休息一下。郑万明叫了一声范书记，迎上前去。老范笑笑说，现在退休了，越发感觉到只有身体是自己的。郑万明说，我平时也没空，只有周六、周日来爬两趟，顺便提两桶水。老范一只手搭到郑万明肩膀上，把他带到一边，压低声音说，万明呀，你的事情要重视呀，找书记、县长谈一谈。郑万明一听这事，情绪就低落了，但脸上还是笑笑的说，也不知有没有那个命啊。这说的是郑万明扶正局长的事，他自然很上心，几次找主要领导谈过，只是领导的态度一直很不明朗，让他相当郁闷。前几天有传闻说，上面准备调某乡乡长到文化局当局长，郑万明听了心里很不是滋味。
告别了老范，郑万明往上走到了紫云寺，圆头衫湿了大半。几口泉眼的前边有许多桶在排队，它们的主人散落在四周，和熟人闲聊着。这时，郑万明突然想，我的两只桶也来排队的话，那要排到什么时候呀？有些事情要争才行。他果断地走上前去，等前面那人装完水，就把自己的水桶挤到泉眼的出水管上。好在排队的人也不计较，出水很旺的山泉很快注满了两桶，郑万明提水下山时，心里想，要争局长，就没这么容易了。
郑万山提着两桶水下了山，抄近道穿过新开的水仙路，又拐过麦子街，向富康路走去。一路上看到许多人跟他一样手上提着水，据说到山上提水，已成为马铺一景。以前，郑万明一家住在河边，河水直接打上来就可以喝了，烧水做饭更没问题，现在，那河变成了臭水沟，家家用上了自来水，只是那自来水永远是一股漂白粉的气味，浑浊不堪。
天色发黄，天空像是老洗不干净一样，当然，以前的天空也不是这样的。郑万明走进金谷花园，迎面就看到石凳上坐着丁建顺。那是两幢楼房之间的一块小绿地上的一张长长的石凳，丁建顺坐在上面像瓮子样一动不动。
又来了，这个念头从脑子里掠过，郑万明第一感觉就是不爽。想当初，他接手经营公道酒店时，郑万明相当支持，只要是自己能做主的饭局和用餐，几乎全都安排到他那里去。没错，后面这一年多，在那里签单签了二万元（具体是二万一百元），局里暂时没钱结帐，可他老婆是怎么说的？文化局和郑万明吃垮了酒店，真是耸人听闻。
丁建顺坐在那里，一夫当关万夫莫开，回家是绕不过去的，但郑万明装作没看见，直走到他身边，发现他扭了一下头，这才哦了一声，说：“你在这呀？”
“提水啊，真勤快。”丁建顺连忙站起身说。
“周末去提两桶，平时也没空，现在的自来水谁敢喝呀？”
“那是，现在自来水只能用来洗地板，我家都是老婆每天上午去提两桶。”
“两桶差不多也够用一天了，我平时没空去提，只能买桶装水了，我感觉一桶十块钱的矿泉水还不如水尖山的山泉水。”
两人一边说着话，一边往三楼郑家走去。进了家门，郑万明往沙发指了一下，算是请丁建顺就座，他把提回来的水倒了一壶，放在电磁炉上面烧，抬头发现丁建顺还站着，好像有什么话要说，其实他什么也不用说，他也明白他的来意，不就那点屁事吗？
“郑局，我儿子大学毕业……”
“干，你真好命呀，”郑万明打断他的话说，“我们同岁，我女儿还在读高中，你儿子都大学毕业了，工作了吧，可以赚钱给你用啦。”
“他在福州找了个工作，工资不高，前不久把公司的一台笔记本弄丢了，赔偿不起，天天打电话回来找我要钱。”丁建顺说。
郑万明知道他说这事是铺垫，营造某种气氛，他脸上的表情逃不过他的眼睛，看起来有些愁苦，可是自己也实在是无能为力，文化局欠的餐费，总不能让他拿自家的钱来还，再说，自家的钱还不够用呢，如果他想把它们用出去的话。
“坐吧你，有话慢慢说。”郑万明说。
丁建顺好像很不情愿地坐了下来，屁股没有完全放松地坐进沙发里，整个人显得木偶样僵硬，他说：“郑局……”
“你不用多说，我坦白告诉你吧，现在真是没钱还你，我们是老同学、老朋友，要是文化局帐上一有钱，我马上跟你结清。”
“那、那要等到什么时候？”
“什么时候，这真不好说，但我会争取快一点的。”
“吴书记前几天在电视上说，马铺经济又增长几个百分点，财政收入又增加了多少多少，怎么你们文化局一个政府部门，会没钱？”
“电视上的话你也信呀？这样吧，你明天可以到文化局，我让会计把帐目给你看，上面只有几百块钱。”
丁建顺沉默了。郑万明发现他满脸疲惫，长长短短的皱纹里刻划着他的失望和酸楚，他们应该是同龄，属虎的，可现在看起来他却像是一只病猫。
电磁炉上的水烧开了，郑万明烫了茶杯，刚取出茶叶，丁建顺站起了身，往门边走去，说：“茶我就不喝了……”
看到他微驼的背影，郑万明心里似乎没来由地震了一下。以前，他的身子很结实的，像一块生铁样生猛有力。他已经穿上鞋子，一手拉住了门的扶手，动作拖泥带水地显得很迟缓。
“先别走，”郑万明说，“我有事跟你说……”
丁建顺已经打开了门，还是回头看了一下，眼光里充满了疑惑。这种不信任的目光让郑万明心里发痛，他站起身，迎着他的目光说：“文化局要招五个网吧监督员，月薪五百，举报查实还有奖金，我给你留个名额吧。”那目光继续在他身上游移，突然闪了一下。
“我说真的，你明天上午到文化局来一下。”郑万明说。
３
夏爱华踩着三轮车停在家门口，跳下车来，抱起车上的四只塑料箱子，走到门前，一手把箱子抵在门上，另一手从裤腰带上操起一串哗哗响的钥匙，把其中最大的那根插进锁洞里，左旋一下右转一下，门开了，把塑料箱子堆在墙边，弯腰放下箱子时似乎用力过猛，腰扭了一下，嘴里嘶地一声，慢慢挺起了身子，走到另一面墙的镜子前，对着镜子照了照，用手把耷拉下来的几绺头发梳了上去。
镜子里是一个憔悴苍老的女人。以前夏爱华不是这样的，十多年前她还是圩尾街的美女，现在她都有些不敢看自己了。
夏爱华推出了一辆自行车，回头锁上门，刚骑上车又跳了下来，蹲下身子给三轮车锁上一根铁链子。这三轮车是她的谋生工具，要是丢了，麻烦就大了。她每天早上五点半从包子铺那里盘来包子馒头油条甜果，分别装进衬着白布的塑料箱子，放在三轮车上，走街串巷，沿街叫卖。一般到八九点钟就能卖完了，大约有十五块钱的赢利。
骑着自行车出了圩尾街，车轴吱吱呀呀地叫着，夏爱华越使劲地踩，叫声越刺耳，她心里也就越急。
到了公平路，在新建的一排楼房后面看到了文化局那幢灰白的三层楼，夏爱华把自行车停在门口的一棵龙眼树下，文化局的木牌子很旧了，上面布满挖掉不干胶小广告后的污迹，像打满了补丁一样。但是这毕竟是政府衙门，对夏爱华来说是一个陌生而又充满威权的地方。她紧张地往门口望了望，还好，没有门卫，便大胆地走了进去，原来里面围了一个小院子，停了一辆汽车、几部摩托车还有一些自行车，一楼的房间全都关着门。她上了二楼，二楼的房间全都开着门，像是一只只张开的大嘴，她也不知要进哪一个门，便在第一个门的门口探头探脑地张望，里面有个人在看报纸，突然从报纸上抬起眼睛，问道：“你找谁？”
那声音干涩坚硬，把夏爱华吓了一跳，她吞了口水说：“我找局长……”
看报纸的人走了过来，是个秃顶的中年男人，他警察似地打量着夏爱华，这让她全身像发毛一样不自在。“找局长有什么事吗？”秃顶的口气很威严。
“我听说、听说你们文化局要招网吧监督员，我来报个名。”夏爱华说。
“这个早就招满了，没有名额了。”秃顶挥了一下手说。
“我不要名额，我给你们义务监督，不领工资。”夏爱华突然呼了一口粗气，激动地往前走了一步，声音也高了起来。
秃顶不解地哦了一声。
“我儿子天天放学就上网吧，我要监督网吧，不让我儿子进网吧一步。”夏爱华说。
秃顶笑了一笑，一边往回走一边说：“又不是这样监督法，你还是回家去，好好管着你儿子吧。”
“同志，你说行不行呢，我帮你们监督网吧，我做义务的，不要钱，一分钱我都不要，我一定会把网吧监督好。”夏爱华说着说着，就走进了房间，她发现跟政府人员打交道也没那么可怕，今天她一定要争取到这一差事。
“你爱监督就监督吧，社会各界都可以监督。”秃顶说。
这句话让夏爱华听得心花怒放，说：“那你们给我发一只红袖箍吧。”
“什么红袖箍？”
“就是套在胳膊上的红布条呀，我昨天在天龙网吧门口看到那个监督的，就戴了一只红袖箍。”
“哦，那只有我们正式聘请的监督员才有。”
“拜托你们、请求你们，也给我发一只吧。”
“这不行，你不在名额内，怎么能给你发？”
“我、我，”夏爱华一急，声音就发抖了，好像要哭出来，她一把拉住秃顶的手，“给我发、发一只吧。”
“这东西我也没有呀，怎么给你发？”秃顶推掉了她的手说，“你要是觉得戴着好看，你可以自己做一只。”。
“自己可以做？”夏爱华愣了一下。
“可以呀，怎么不可以？以前红卫兵的袖标还不都是自己做的？”秃顶满不在乎地说。
“那我回去做一只。”夏爱华连连点着头，往后倒着走了几步，退出房间，转身下楼。虽然没能要到红袖箍，但是文化局（在他看来秃顶就代表着文化局）允许她自己做一只，她觉得这就是赋予她一种权力了，今天上午就算没有白来。
夏爱华回家路上到布店买了一块红布，回到圩尾街的家里，操起剪刀剪出了三块布，穿针引线，在胳膊上比划几下，不一会就缝出了三只红袖箍。别看红袖箍软绵绵的，它一戴到胳膊上，就是硬梆梆的权力。等下戴上它，她就可以理直气壮地走到网吧门前，看到儿子就把他拽回家，其他小孩子也可以拦下来。
不知道儿子赵春是什么时候迷上电脑的。以前他很乖，很听话，夏爱华出门上班时，就把他锁在家里，他从早到晚躲在家里看一本没头没尾的小人书，从来不会吵着要出门。后来，他读小学了，上初中了，夏爱华还没怎么注意，他就窜得跟她一样高了，脸上星星点点冒出几颗青春豆。也就是从去年开始，赵春上了初一年，几乎天天中午一点才回家，晚上则至少是六点半以后，夏爱华问他怎么这么迟，他总是爱理不理地说，在学校做作业。有一次周末赵春说是到学校补课，向夏爱华拿了五十块钱，早上八点去了，中午也不回来，直到晚上十二点多才回家，她就奇怪了，哪有这样补课的？第二天，老师的电话就打来了，赵春怎么不到学校补课？夏爱华放下电话，心里又气又急，赵春根本就没到学校补课，而且平时一放学就走，甚至还时常早退，从没留在教室做过作业，学习成绩已从中流滑到坡底。那天她都没心思做午饭，想起自己这么多年来的不幸经历，嫁了个好吃懒做的老公，又爱赌博，最后欠了一屁股债跑路了，五六年来去向不明，连个电话也没往家里打过，他是死是活她已经管不了，有时她感觉自己差不多把他忘干净了，现在她唯一的希望就是儿子赵春，儿子赵春也是她含辛茹苦活下来的全部目的，可是她太忙了，像陀螺样一天转个不停，她没时间管教赵春，偶尔有空想跟他说两句，面对他渐渐长大的脸，却不知要说什么。那天她回想起一些往事，泪水不知不觉中流了满面，突然墙上的时钟响起报点的声音，她才抽搐了一下，从往事中惊醒过来，原来到了十二点了，赶紧擦干眼泪，淘米做饭。饭做好了，两菜一汤也做好了，可是赵春还是迟迟没有回家，这时时钟的指针走到了十二点四十分，夏爱华已经可以确认赵春不是留在教室里做作业，那么他放学去了哪里呢？她一下急了，本来想今天吃饭的时候好好追问他一下，为什么长期以来放学晚归？为什么要欺骗母亲？放学后到底是做什么事去了？可是他似乎知道这么多问题等着他，干脆就不回来了。夏爱华到门口张望了好几次，没有赵春的影子，也不知要到哪里去找，她只好往学校方向走去。走到了兰水路，夏爱华看到几间网吧门口，中小学生模样的孩子进进出出，心里咕咚一沉，赵春会不会在里面玩电脑？她轻手轻脚走到了一间网吧门口，伸长脖子往里面张望，只见两排电脑前挂着一颗颗葫芦似的，那些学生几乎把脑袋凑到了屏幕上，他们上课恐怕也没这么全神贯注吧，这电脑到底有什么魔力钩住了这些孩子的魂？夏爱华没有发现儿子的踪影，她又转到了一间网吧门前，一眼就看见赵春坐在收银台左面第一台电脑前，眼睛直瞪着电脑屏幕，一只手在键盘上像弹琴样飞快地跳跃，另一只手握成拳头，不时地挥动一下又一下。夏爱华一下看呆了，突然呼了一口粗气，猛地大步走上前，伸手就抓住儿子的一只胳膊，带着叹息的长腔说，原来你是迷上了这死人物件！她用力地一拖，但儿子像是长了根一样，拖也拖不动，儿子只是抬起头瞟了母亲一眼，一只手继续按着鼠标，电脑屏幕上的打斗一声高过一声。夏爱华气呼呼地说不出话，拉住儿子的一只胳膊，像是拔河一样死命地拽，儿子生根的身子动了一下，轰地从椅子上被拉下了下来。夏爱华吓了一跳，把手松开了，儿子从地上爬起来，像一只老鼠从她身边吱地钻过去，一溜烟地跑了。夏爱华也想走，网吧管理员走过来说，还没给钱，十块。夏爱华定了定神，从口袋里掏出十块钱说，都是你们开网吧教坏了孩子，黑心钱你们也敢赚。她哼了一声，把钱扔在地上，偏起头走出了网吧，那种毅然决然，就像她当年不顾家人反对，要嫁给那个该死的老公一样。
那天中午她从网吧回到家里，看见赵春正大口大口地扒饭，心想等他吃完饭，把他好好打一顿，长这么大还从没打过他，看来不打是不行了。谁知赵春一见母亲回来，就把吃了半碗的饭往桌上砰地一放，含着满口的饭很不满地说，老妈，你太不给我面子了，那网吧还有我同学，传出去我怎么做人呀？夏爱华愣了一下，说你还懂得做人呀？你骗我做作业补课什么的，天天泡在网吧里，这哪里像是做学生的样子？夏爱华坚持认为，以前儿子是很乖的，自从马铺大街小巷开遍了网吧，自从他迷上了电脑游戏，他才变坏了。从此，夏爱华恨透了网吧，恨透了电脑，把它们说成“死人物件”。但是赵春越发沉迷在电脑游戏里，像吸毒上瘾一样，怎么劝也劝不住。有时候他干脆就旷课，整天躲在网吧里，饿了就啃一口面包喝一口水，眼睛一刻也不离屏幕。有一天夏爱华发现她放在枕头下的一百钱不见了，心想一定是让赵春偷去上网了，气得在家里团团转，这天夜里十二点多了，儿子还没回来，她就沿街找去，走了十多间网吧，也没找到儿子，但她坚信儿子一定是躲在哪一间网吧里，她就是找到天亮也要把儿子找出来。果然天亮的时候，她在一条小巷深处的一幢二层楼上的黑网吧里找到了儿子。她是从楼下路过，偶然听到上面有一阵枪杀声和打斗声，不抱希望地走上楼去看一看的。那外面有一只木梯通到二楼，房间的门虚掩着，她推开门时，一股浊气几乎把她推了出来，只见狭窄的房间里杂乱地摆着六七台电脑，赵春就坐在一台电脑前手舞足蹈地打着游戏。那时她尖尖地叫了一声，赵春！但是电脑前的人全都没有反应，他们像是被魔法控制住了。夏爱华张得老大的嘴没有合上，也没有再叫出第二声，她发现儿子眼睛直勾勾地盯着屏幕，像是一个失去灵魂的人。突然夏爱华再也忍受不住，嚎啕大哭，像山洪暴发一样，哭声和眼泪倾泻而下，脚下立即一片汪洋。电脑前那些人这时才有所反应，抬起疑惑困倦的眼睛，麻木地看着哭泣的女人。
当众放声大哭，那天夏爱华的眼泪对赵春似乎有所触动，他收敛了好几天，可是没几天网吧像一块大磁石又把他吸住，他就像铁屑样嗦嗦发抖，身不由己。当夏爱华再次把他从网吧里揪出来的时候，他说我管不住自己，我没办法。从第二天开始，夏爱华到了赵春的放学时间，不管手上在做什么事，一概放下，赶到儿子可能出现的网吧门前，一看到儿子就拉起他的手往家里走。她不说话，不骂人，只是拉着儿子的手埋头走路。赵春走在后面像一头不大配合的牛犊，被拉了好长一段路，才渐渐跟上节奏。
夏爱华一边走一边把红袖箍套到左胳膊上，为防掉落，还用别针别住。手上多了这么一块红颜色的布，她感觉她的底气就更足了。因为时常到网吧门口拦截儿子，一些网吧老板对她冷嘲热讽，现在她胳膊上有了这块红袖箍，他们可以闭嘴了。
走上了兰水路，夏爱华心里就有气，这里是有名的网吧一条街，赵春从学校回家要经过这里，除非他绕道走更远的路。她看到骑自行车的学生三三两两过来了，大都往前跑去，有个别人在网吧门口下了车。赵春曾经吵着夏爱华买一部山地车，可是家里哪里掏得出这么多钱，让他骑家里那辆旧车，他却宁愿走路，其实他要是不上网，省下的钱早就可以买两部山地车了。
从网吧门口经过，夏爱华把身子挺直了起来，左手摆动得更大一些，胳膊上那块红颜色显得很耀眼。每间网吧的门口都挂着一块牌子，上面写着“严禁未成年人入内”，可是进出网吧的几乎全是背着书包的中学生，甚至还有戴红领巾的小学生。夏爱华看到了就要喊上一嗓子：“孩子不能进网吧！”有的孩子扭头看是一个戴红袖箍的，还真被镇住了，撒腿就跑，当然一些孩子根本是无动于衷的，依然偏着头走进网吧。
赵春走过来了，他走在路的右侧，埋着头，走得很慢，经过第一间网吧时，他抬起头往里面望了一下，像是一个饿坏的穷人看到琳琅满目的美食，不由吞咽了一口水。夏爱华迎着儿子走去，赵春踢踢哒哒的，偶尔抬起眼睛也只是向网吧里看，看得太专注了，就一头撞到了母亲的身上。他往后退了半步，抬头见是母亲，而且胳膊上还戴着红袖箍，笑了一笑，说：“老妈，你要吓唬谁呢？”
“我不吓唬谁，我就监督你不上网吧。”夏爱华说，“我现在是网吧义务监督员。”
４
老婆说，文化局吃倒了我们的公道酒店，现在给你安排一份工作，也是天公地道。丁建顺对此不敢认同。吃倒就吃倒，你能怎么样？现在又不是以前，以前欠债是要还的，现在他就是不还给你你又能怎么样？不过，一个网吧监督员的岗位，十多个人在争，郑万明能留一个名额给自己，这至少说明他这个人还是不坏的。
简单地培训了半天，其实就是郑万明讲几句话，一个分管科长读了一些和网吧管理相关的政策法规，最后一个副局长再交代几个注意事项，差不多两个小时就结束了。丁建顺和另外六个监督员（原定五人，后来又多招了两个）划分了区域和需要重点监督的网吧，每个人领了一只红袖箍，就分头走上各自的岗位了。
丁建顺分管的是兰水路，这条路上大大小小有九间网吧，全都有合法证照，但时常接纳未成年人入内，多次遭到举报，文化局稽查大队也曾到现场检查，最后只是罚一点款便作罢，据说这些网吧老板大多有很硬的关系。
第一次戴上红袖箍走到兰水路，丁建顺经过第一间网吧时，老板便迎了出来，脸上堆满了笑容，一只手立即从口袋里掏出一包烟，提出一根敬到面前。这些网吧老板早已得知文化局设立监督员的信息，今天算是初次见面，一个个显得彬彬有礼而又毕恭毕敬。对丁建顺来说，这是从未有过的礼遇。他就像钦差大臣一样，把两只手剪着放在背后，一边踱着方步，一边用眼光扫视网吧的每个角落。
现在还不到学生的放学时间，丁建顺走了三间网吧，都没有发现未成年人。进了第四间网吧，他看到了一个年轻人一边上网一边吸烟，就向坐在收银台的服务员招了招手。那是个染了一头黄发的十八九岁的姑娘，也不知丁建顺的身份，冷冷地瞟了他一眼，继续对着小镜子自我欣赏。
人家爱理不理的，丁建顺只好走到收银台前，两根手指敲了一下吧台，说：“网吧里不能抽烟，你们有义务制止上网人抽烟。”
那黄毛抖了一抖满头黄灿灿的头发，说：“你谁呀，管人家抽烟干什么？”
丁建顺把胳膊上的红袖箍拉了一下，说：“我是文化局的网吧监督员。”
黄毛愣了一下，似乎没听清。这时，老板走过来了，呵斥黄毛说：“还不快泡茶？”对着丁建顺连连点头，又是握手又是敬烟。
丁建顺摆摆手说：“网吧里抽烟不安全，我这也是为你好。”
老板连声称是，向那个吸烟的上网者走了过去，让他把烟掐了。
丁建顺像领导样点下头，转身就往外面走去。老板上来拉住他说：“来，坐会儿，喝杯茶。”
“不用了，这九间网吧我还没走一遍。”丁建顺说着，推开了对方热情邀约的手。但那只手很执着，又扑了上来，这回手上还带着一包烟，坚决地要塞到丁建顺的手里。几个回合的推拉之后，丁建顺还是把烟收下了。
这一天回到家里，丁建顺发现另一只口袋里还有一包烟，不知是哪个老板偷偷塞到他口袋里来，他当时一点感觉也没有。他把这事跟老婆说了，老婆回答说，要是塞给你的是一只红包就好了，烟有什么用？你现在又不抽烟了。对于老婆这种思想觉悟，丁建顺真不知要说什么才好。
两天时间，丁建顺就记住了九间网吧的名称和老板的姓名，关于他们“上面”的关系也了解了一个大概。他每天上午、下午和晚上在兰水路各走两趟，一趟也就半个小时，如无异常情况，就在网吧登记表上签个名，这样便完成了工作量。应该说，这是一件软活。在各家网吧之间串门样走一趟，就像是散步，既锻炼了身体又有钱赚，比郑万明他们的爬山实惠多了。更主要的，在这过程中他享受到了权力的美妙，尽管他们这些监督员并没有任何处罚权，但所有的老板和服务员都对他笑脸相迎，又是敬烟又是请茶，客气得不得了。有一次丁建顺在大象网吧发现几个学生模样的人在上网，招手把老板叫来，比了一下手说，那几个人还是小孩子吧？老板往他比的方向看了一下，连忙把丁建顺推到一边，亲切地叫了一声老大，然后就往他口袋塞了一包烟，说我马上去问问，要是未成年人就不让他们上。老板扶着丁建顺的肩膀，推着他走到了门口，笑眯眯地说，老大，多关照啦。丁建顺说，注意点呀。便往另一家网吧走去。几天下来，丁建顺就收到了十来包的香烟，最好的是中华，最差的也是七匹狼。反正这烟来得容易，不用花自己一分钱，戒烟戒了几年的丁建顺就抽了几根，一抽又有瘾了。不过中华烟太贵，他拿到熟人的店铺里折换成七匹狼。
现在丁建顺从蜘蛛网吧出来，又走到“大象”门口，他猛然看到门前站着一个中年妇女，那里站着一个人不稀奇，稀奇的是她胳膊上也戴着一只红袖筘。那块红布像磁石样吸住了他的眼光，他不由眨了几下眼睛，这妇女也是监督员吗？怎么那天培训没见过她？一条路不可能派两个监督员，再说七个监督员里没有女的呀。
这个女人就是夏爱华，她也看到了丁建顺，而且第一眼就看到了他的红袖箍，友好地对他咧嘴笑了一下。
“你是——？”丁建顺问，扯了一下自己胳膊上的红袖箍。
“哦，我是义务的。”夏爱华说，“我来监督我儿子。”
丁建顺有些不解，监督儿子犯得着戴红袖箍？这不是狐假虎威吗？再说红袖箍能随便戴的吗？
“我儿子上网上瘾了，他管不住自己，我只好天天来网吧门口监督。”夏爱华说，她向丁建顺走了一步过来，笑眉笑眼地问，“老师傅，你是正式的呀，你叫什么大名？”
“我当然是正式的，我告诉你，你要监督儿子可以，红袖箍别乱戴。”丁建顺沉着脸说。
“我到文化局问过了，他们准许我戴的。”夏爱华说，“我是义务的，我主要是要监督我儿子。”
丁建顺上下打量了一遍这个女人，觉得这个女人怪怪的，也不想和她多说，便走进了大象网吧。
这时放学的学生陆续涌上了兰水路，形成一股流水似的，有的继续欢畅地向前流动，有的就掉进了网吧门口的漩涡。自从路上出现第一个学生，夏爱华的眼睛就瞪大了，在路口两边扫来扫去。但是没有看到赵春，过来的学生像哗啦啦的流水，一直没有赵春，她不敢眨一下眼睛，生怕眼睛一眨，赵春就从她面前流过去了。过了许久，路上空了，没有人，只有一片空旷的正午的阳光。夏爱华傻了，怎么就没有赵春呢？难道是绕道走到三宝街那边去上网了？她恨不得长出翅膀飞到三宝街，可是越想飞过去，身子就越重，两只脚甚至抬不起来。她急得转了一圈，眼光无意中往大象网吧瞄了一下，意外地捕捉到一个影像，定睛一看，那不正是赵春吗？她差点尖叫出来。他一定是在她到来之前就进了网吧，这么说，他又早退了。一股火从夏爱华的脚底轰地窜起来，她就像踩着风火轮一样，风风火火地冲进网吧，大喝一声：“赵春！原来你是躲在这里上网！”
赵春抬头看到夏爱华像饿狼样扑了过来，身子一缩，泥鳅似地从她身边溜了过去，向门口跑了出去。夏爱华慌忙刹住脚步，把身子转了过来，看到儿子已经跑到路上了。她追到门边追不动了，扶着门框喘着气，老板很不满地说：“你大声嚷嚷的做什么，别影响我的生意呀。”
老板正坐在沙发上泡茶，丁建顺也坐在那里悠闲地喝着铁观音。夏爱华一看就来气了，冲着丁建顺说：“文化局请你当监督员有什么用？小孩子在这上网你也不制止？”
丁建顺愣了一下，面前的女人口沫飞溅，张牙舞爪，让他实在无法忍受，他霍地站起身，说：“你是什么东西？你有什么权力对我大喊大叫？”
“我不是什么东西，我说你这个监督员太失职了！”夏爱华扭头瞄了一圈，脖子粗了，气也急了，“这么多小孩子在上网，你也不管管！”
“这里轮得着你管吗？”老板把夏爱华推出了网吧。
夏爱华跳脚喊了一声：“我要去举报！”
５
夏爱华第二次来到文化局，这一次不再像上次那样感到莫名的紧张，心里有一股气激励着她，便显得有些英勇无畏的样子。
她在二楼没看到局长室的牌子，便上了三楼，可是局长室的门关着，只有旁边一间副局长室的门敞开着。
“你们局长在吗？我找局长。”她站在门口说。
郑万明心情郁闷地坐在办公桌前抽烟，听到有女人问话，便抬头看了看站在门边的女人，下午的阳光放大了她的体形，使她看起来像个庞然大物。
“你有什么事？”郑万明踱了过来。
“我找局长，你是局长吗？”夏爱华说。
郑万明听了很不高兴，觉得正好被说到了痛处，说：“我不是局长，但我是主持工作的副局长。”
“哦，哦，”夏爱华说，“那我就向你举报，兰水路那个监督员很不负责，小孩子进网吧他也不过问，那间大象网吧天天有小孩子在上网。”
郑万明听了一下，这等小事也没放心上，淡淡地说：“知道了。”
“小孩子怎么能上网吧呢？我儿子就是被网吧教坏了，以前他是很乖的，现在天天迷着上网，可以不吃不睡，一天到晚上网，你说这样下去，孩子不就毁了吗？”夏爱华两手一张一张，越说越激动的样子。
郑万明摆了一下手，表示他不想听这个，回头往办公桌走，说：“孩子你自己要管教好，先不要怪别的。”
“现在的孩子呀，和以前不一样，唉，我头都要裂了，他老爸六七年也不回家，我一个人，实在难，我……”
“你有什么难处，到妇联去投诉，我这里是文化局，是办公的地方。”
“好好好，刚才我举报的兰水路，太不像话了，怎么能让小孩子进网吧，监督员什么也不管，希望你们要去查一查。”夏爱华走到门边，回头又说。
这个三八女人走了，办公室又清静下来，郑万明原来就很郁闷的心情，变得更加郁闷。昨天晚上，他到县委书记的宿舍去坐了一会儿，故意在沙发上遗忘了一只大信封，里面装了两万块钱，可是早上一上班，他就接到书记电话，让他下午去把大信封拿回家，不拿的话就要转交纪委。郑万明想，这两万块书记可能是看不上，听说有的乡镇长，一出手就是十万二十万，可他实在拿不出更多的钱呀，总不能让他借钱来送礼，他一直没有这种“消费观念”。以前，他从学校调到文化局，提了个股长，一分钱没花，想起来这真是很久很久以前的事了。前些天，他妹妹为了孩子能在小学里能当个副班长，亲自出面请班主任和其他老师吃饭，再送点礼，据说就花了将近一千块钱。不过，要花多少钱才能扶正局长，他心里实在没底。
这时，手机响了一声，是一条朋友发来的短信：
很久很久以前，天还是蓝的，水还是清的，庄稼还是长在地里的，猪肉还是长在猪身上的，耗子还是怕猫的，欠钱还是要还的，理发店还是只管理发的，药还是可以治病的，拍电影还是不用陪导演睡觉的，拍照片还是要穿衣服的，孩子的爸爸还是明确的，白痴还是不能当教授的，流氓还是不能当警察的，卖狗肉还是不能挂羊头的，结了婚还是不能随便泡ＭＭ的。
郑万明看完之后，不由苦笑。
６
丁建顺远远看到夏爱华就气得牙痒痒的，这个三八女人居然也装模作样戴着一只红袖箍。昨天晚上郑万明给他打了个电话，委婉地提醒他要认真一点做好监督工作，以免让人抓住了把柄。他一下就猜到肯定是这个三八女人去文化局告状了。
夏爱华站在路口的兄弟网吧门前，一手叉着腰，那胳膊上的红袖箍显得很刺眼，她把头转来转去，眼光扫来扫去。她在等她儿子，可是看到别的小孩走近网吧，她就挥起手赶人，像是赶小鸡一样把人赶走。
丁建顺觉得她做得有些过份了，径直走到她面前，绷紧了脸，用警告的语气说：“你又不是监督员，不用你多管闲事。”
“我义务不行吗？”夏爱华不服地偏起头说。
“你这是乱来。”丁建顺说。
夏爱华尖尖地笑了一声，说：“你才乱来，文化局花钱雇你当监督员，你根本就不监督，我常常看见你跟网吧老板坐在一起泡茶抽烟。”
“这你也管得着吗？”丁建顺恨得手痒痒的，真想扇过去一巴掌。
夏爱华眯着眼说：“我管不着你，我只想管我儿子。”
丁建顺心想，好男不和女斗，很蔑视地白她一眼，把胳膊上的红袖箍拉正了一下，也是向她强调一下自己的身份，便转头走进了一间网吧。
赵春从路口走过来了，身子懒散地晃着，脚步疲沓无力。夏爱华大步地迎了上去，说：“春，中午我给你买了盐水鸡。”她从儿子肩膀上取下书包，提在一只手上，一只手搭在和她一样高的儿子的肩上，用一股温柔的力气推着他往前走。
“我不爱吃盐水鸡。”赵春眼神空洞地盯着脚下的路面。
“以前你不是最爱吃盐水鸡的吗？”夏爱华说。
“以前是以前，现在是现在。”赵春眼光往路边的网吧瞄了一眼，闪亮了一下。夏爱华知道他现在心里只有上网，其它的什么都不爱了，不由悲从中来，把嘴唇紧紧地咬住，手上的力气突然变得很大，推着儿子快步地往前走。
“老妈，你这样天天来监督我，你不是太累了吗？”赵春说。
“我累，可我有什么办法？你又管不住自己，”夏爱华叹了一声，“以前你多乖呀……”
“以前，很久很久以前，行了，老妈。”
“春，你怎么才能让我少操心一些？”
“我没办法，要是我不上网，我就觉得人生没什么意义了。”
“你要好好读书，长大后有出息，老妈还要靠你养呢。”
“没意义，没意义，”赵春突然站住，像木桩样推不动了，他愣愣地看着前面墙壁上的广告牌，嘴里喃喃地说，“没意义，没意义；…．．”
“那什么才有意义？上网才有意义吧！”夏爱华生气地把书包摔在地上，眉毛一跳一跳的，“那你去上网呀，我明天也不监督你了，你爱上就去上，我也觉得没意义了，我干脆像你老爸样永远消失算了……”她的声音渐渐低了下来，带出了抽泣的腔调。赵春低下头，默默地向前走去。夏爱华看着儿子瘦弱的背影，突然感觉这个自己生出来的孩子，自己一点也摸不清他的思想，更是控制不了他的行为。她心力交瘁，站在阳光下，感觉像是堕入万丈深渊。
７
丁建顺的手机响了，自从酒店倒闭后，这把样式老旧的诺基亚就很少响过了，原来是弟弟丁建辉从派出所打来的，声音急切而又难堪。他听了一下就明白了，建辉进了派出所，要他拿钱赎人，而且不能走漏风声，特别不能让他老婆知道。丁建顺是在网吧里接到电话的，心里骂了弟弟一声，怎么大白天的也干这种事？难道你不知道有些美发店是跟警察有业务往来的？全身刚脱光，警察就冲进来了，五千元罚款一分也不能少。丁建顺赶回家，幸好老婆不在，他把家里的现金全凑起来，也不过八百多元，当然家里还有一张三千元的定期存款，这也是目前家里的最后一笔储蓄，可是快五点半了，到银行取已经来不及，听说那外面的机子可以自动取钱，可是他压根就不会用。丁建顺有些着急，当然建辉家里有点钱，可是他不能跑到他家里跟他老婆说，快快，拿五千块出来，建辉嫖娼被抓了，到派出所去赎他。刚才建辉在电话里明确地说，请他先垫出这笔钱，建辉会立即还他的，他肯定不会欠钱，可是现在，丁建顺发现这对他来说是一笔巨款。
丁建顺想到头痛也想不出钱来，最后决定去找郑万明，毕竟文化局还欠着他的钱。骑车来到金谷花园门口，等了不到五分钟，郑万明就下班回来了。简略地把事情说了之后，丁建顺小心翼翼地提出借五千块钱。
郑万明看了丁建顺几眼，似乎对他说的事情有些怀疑。丁建顺显得底气不足，说：“我弟现在派出所，你不信打电话问问。”郑万明笑了一笑，说：“他怎么这么傻？跑到理发店，理发便是了，还想吃‘鸡’？吃‘鸡’应该到宾馆去，那里基本上是不查的。”
丁建顺生怕郑万明误会了，连忙说：“郑局，我这是向你私人借，与那两万元无关，我弟弟出来后，明天就可以还你钱了。”郑万明没再说什么，算是同意了。
丁建辉从派出所被赎出来之后，连说倒霉，不过他倒也干脆，立即回家取出钱来还给丁建顺。这天晚上，丁建顺把这一叠五千元放在枕头下面，开头睡得很安稳，下半夜醒了过来，感觉到那叠钱在枕头下面咿咿呀呀地叫着，它们叫什么？听不明白，反正叫得丁建顺后来一直没睡好。
第二天，丁建顺把钱揣进了口袋里，准备到兰水路走一圈，等到郑万明中午下班回家，再到他家还钱。一个上午，他都把手插在放钱的口袋里，让人觉得怪怪的。十二点半左右，他想郑万明一定下班回到家里了，便往他家的方向走去。他的手一直摸着那叠钱，钱在手里一跳一跳的，摸了一上午，都摸出了一股温暖的感觉，他突然想我怎么就这么急着还钱？他们文化局欠我两万都快一年多了，人家却是一点也不急。
丁建顺的脚步慢了下来，他慢慢调了头，往回走了。
原来以为郑万明会打电话来问，不是说今天还钱吗？可是两天过去了，郑万明一个电话也没有。丁建顺心想，恐怕是他不好意思了吧，文化局都欠我两万呢，这才五千。
８
那天夏爱华带着儿子回到家里，一时心灰俱冷，桌上的饭菜凉了，她也不管了，赵春爱吃不吃，她也懒得过问。她不吃不喝，把自己关在了卧室里，眼泪嘀嘀嗒嗒往下掉，许多模糊的往事涌到眼前，把她的泪水不断地引出来。
夏爱华独自坐在房间里流泪，外面的天都快黑了，她这才想到，放学了。往常这时候，她早就守在兰水路的网吧门前，时刻准备把儿子捉拿回家，可是这时她却一动也不动，感觉全身像一堆烂泥，扶也扶不起来。
外面大门的锁在响动，一会儿有人进来了，夏爱华听得出是赵春的声音，是他回来了，他很久以来从没这么自觉地及时回家。她连忙擦干脸上的泪痕，流了一下午的泪，眼睛都发肿了，鼻子红红的。
开门走到厅上，夏爱华看到赵春坐在饭桌前发呆，目光直直地盯着墙壁上的一块污迹，叫了他一声，也没有任何反应。夏爱华想他肯定是饿了，连忙操起电饭锅，这才发现中午的饭原封未动，她没吃，他也没吃，她只好倒了些开水，把饭热一热。饭桌上那只盐水鸡，居然也没有动过一筷子。这么说，赵春的午饭也是跟自己一样，什么也没吃。夏爱华诧异地看了他一眼，感到更加诧异了。
赵春呆呆地坐在那里，魂已经不在身上了，只剩下肉体空乏无力地搁在椅子上，薄薄的嘴唇一张一合的，夏爱华走近了一些才听见他说：“没意义，没意义……”．
这么小的孩子，他懂得人生有什么意义还是没什么意义？夏爱华从他面前端起那只装在盆子里的盐水鸡，发出很大的响声，乒乒乓乓地放在液化气灶上面。
第二天中午，夏爱华又没有到兰水路去，赵春自己又回来了，他像个纸扎的人，落地无声地飘进家里。夏爱华又惊又喜地帮他摘下书包，他双目无神地一屁股坐在椅子里，没坐好，砰地一声坐到了地上去。
“痛吗？不要紧吧？”夏爱华急忙把他拉了起来，用手轻轻拍打他屁股上的尘土。
“没意义，没意义……”赵春神情恍惚地推开夏爱华的手，像梦游一样地走向房间。
夏爱华呆住了，她知道出大事了，儿子的魂丢了。
从这天下午开始，赵春把自己关在房间里发呆，拒绝上学。
９
丁建顺在一家网吧里看到靠近后门的电脑前有三个孩子在玩游戏，其中一个还戴着红领巾，他招手叫老板过来，嘴巴往那边呶了一下，说：“那三个……不好吧？”
“老大，你就当作什么也没看见吧，反正今天上面也没检查。”老板说。
“这不行呀，上面没检查，可派了我来监督。”丁建顺沉着脸说。
老板噎了一下，显得很不高兴地说：“我知道你来监督，那你就睁一只眼闭一只眼好了，也不用管那么多。”
丁建顺听了也不高兴了，说：“别怪我，今天我只好公事公办。”他从口袋里掏出一只文化局发的小本子，准备记录该网吧的违规事实。
那老板脸一凶，粗声大气地说：“你记就记吧，别以为戴上红袖箍就可以吓唬人，你算什么鸟？还不是我们网吧巴结你不够，贿赂你太少，你就找麻烦来了，你也不去打听一下我陈某人是谁？”
丁建顺早听说这老板有个堂兄是公安局副局长，算是上面有人而且比较硬的那种，可能就是因为有来头吧，一直没有什么好脸色，记忆中从没给自己塞过整包的烟，零星的一根两根也难得递过。丁建顺闷声不响在本子上记了一笔，转身走了出去。
老板跟到了门口，往地上吐一口痰，说：“给你一只红袖箍，你就以为是上方宝剑了。”
这天下午，丁建顺就接到了郑万明的电话。郑万明在电话里说：“老丁呀，有人反映你收受个别网吧老板的好烟好茶，对违规现象不管不问。”丁建顺一听就知道是那老板恶人先告状了，硬硬地顶了一句：“抽几根烟喝几杯茶，犯法了？”
“老丁，你怎么这样？你这种态度是不对的呀。”郑万明说，“你要注意一点影响，你监督人家，人家也在监督你。”
丁建顺不想跟郑万明多说什么，正要放下电话，对方突然说：“对了，老丁，五千元怎么还没还给我？”
“你欠我两万，都欠多久啦？你都没想还给我，凭什么我就要还给你？”丁建顺的声音猛地尖了起来。
“老丁，你今天怎么这样说话？我欠你的是公款，其实不是我，是文化局呀，而你欠我的是私钱，这是两回事。”
“我看一回事，都是钱。”丁建顺重重把电话撂下了。
抽了一根烟，丁建顺觉得这样跟郑万明顶牛不好，他好歹给自己弄了这么一个饭碗，尽管是瓷的，随时可能打破，但这确实让自己尝到了许多甜头，然而转念一想，他到酒店里签了两万元，把酒店都吃倒了，还迟迟不还，他压根就没一点良心，给自己弄这么一个瓷饭碗，不过是缓兵之计，放个烟雾弹，谁知他会拖延到猴年马月？丁建顺心想，还差点被他的小恩小惠遮蔽了眼光。
１０
郑万明总算有了点好心情，那个传说中要来文化局当局长的某乡乡长被双规了，起因是他老婆发现他泡了一个坐台小姐，租了一套房子养了她半年，夫妻俩大打出手，闹得全马铺人无所不知，纪检一介入，就查出他的受贿事实。虽然前头搬掉了一个障碍，但通往局长之路还是崎岖不平。
这个周末他没有去爬山，有个朋友带了一个神秘人物来家里泡茶，泡了几泡茶之后，便请他们到金马大酒店的包厢里吃海鲜，喝了两瓶金门高梁。那个神秘人物终于干咳了两声，说：“郑局，你也是够朋友的人，你的事我会跟书记说，放心。”郑万明连声感激，又敬了几杯酒。晚宴结束后，郑万明又请他们到五彩ＫＴＶ唱歌，给他们叫了两个小姐，十二点多散场时，郑万明往他口袋里塞了一叠钱，预先算好的三千元，说：“一点小意思，见笑。”那人笑了一笑，也没动作。
这个神秘人物据说是县委书记的小学同桌，有一次书记不慎落入水潭里，是他把他救起来的，当然，这是很久很久以前的事了，现在，只要是他交代的事，书记能办到的，绝对不会有任何推托。
这一晚上花了五千多元（虽然在酒店和ＫＴＶ总计开了三千多元的发票，也不知何时能报销），郑万明一躺上床却睡不着，不是心疼花钱，主要是想到丁建顺向自己借了五千元，说好第二天就还，却至今不还，那天还在电话里宣称不还。这人太狡猾了，他分明是使了个计策，说弟弟关进派出所，急需赎人什么的，谁知道呢？郑万明觉得自己对他还是很够朋友的，他开酒店时也借给他一笔钱，三不五时就去捧场，虽说最后是签单欠下了两万元，可这不是他个人吃掉的，是文化局的工作开支。正是因为欠人家钱，他心里有些不安，才把网吧监督员的软活给了他，不然他哪里争得到这个饭碗？可是，这个人太不知好歹了。
星期一刚上班不久，郑万明接到了书记秘书的来电，说书记将于本周内来文化局调研，重点是网吧管理，让他做好汇报准备。郑万明放下电话，在办公室里激动地走了几趟。书记突然要来文化局调研，这绝对不是一个偶然的事件，他估计，应该是那人到书记耳边说过话了。果然，郑万明就接到了那人的电话，那人说他的事在一周之内会有一个眉目。
“感谢呀，感谢，太感谢，真是太感谢……”郑万明说。
“做得到的事，能帮就帮，大家都是朋友嘛。”
“是是是，感谢，感谢呀，非常感谢……”’
郑万明长长舒了一口气，心情从来没有这么好过。文秘股送来今天的报纸，马铺文化局为了加强网吧管理，聘请监督员的做法上了头版报道。郑万明轻轻翻着报纸，心想，历史就要翻开崭新的一页了。
吃过晚饭，看完新闻联播，看完省新闻、市新闻，最后把马铺新闻也看了，郑万明突然决定，到一些网吧走一走，不要兴师动众，就独自一人悄悄地去，看看那些监督员是怎么工作的，也算实地感受一下监督员的工作，到时跟书记汇报时也能多一些感性的认识。
他就上街了，开头也没明确往哪里走，走着走着就走向兰水路方向去了。
１１
儿子的魂丢了，夏爱华知道儿子的魂丢在了网吧，她要把他喊回来。要是没有儿子，她活在这个世界上还有什么意义呢？现在儿子的魂丢了，她必须把他喊回来。
赵春整天躲在房间里不出来，他有时躺在床上呼呼大睡，更多的时候则是坐在桌前发呆，嘴里吐着含糊不清的音节，能听清的就三个字：没意义。一天三餐，夏爱华都装一盆饭菜放在窗台上，她在家时他是不吃的，等她从外面回来，那盆子就光了。夏爱华知道，哭泣、哀求，早已不凑效了，对于一个丢魂的孩子来说，眼泪和话语都显得多余，现在她所能做的就是把他的魂喊回来。
夏爱华到紫云寺抽了签，还骑了一个多小时的自行车，到乡下拜访了一个著名的神婆。她决定自己行动起来，把儿子的魂喊回家。为了儿子，她一下子变得坚强而又能干，脸上闪耀着一个母亲的刚毅和智慧。
“春，你乖，你以前好乖，你一定要好起来，乖乖的……”
“没意义，没意义……”
“春，你要好，妈活着才有意义。”
“没意义，没意义……”
夏爱华买了一斤面、两只鱿鱼干还有一束香、两对腊烛，她要亲自把赵春的魂喊回来。晚上九点，月亮隐藏在厚厚的云层里，夏爱华端着一只小笸箩，踩着薄薄的月光走出了圩尾街，走上兰水路。
夜晚的兰水路显得有些冷清，网吧门口的灯光也不明亮，热闹的是网吧里面，最热闹的是网上的虚拟世界。
夏爱华走到大象网吧门口，左右看了看，觉得这里就挺好的，于是她放下了笸箩，里面是一坨面、两只鱿鱼干，她竖起腊烛，点燃了，然后又烧了香，握在手中，弯腰向网吧里面拜了拜，又调了个头，朝着家的方向拜了三下，突然扯开嗓子喊起来：“春一一回家——哦——春回家哦——春回家——”
声音尖尖的，直往高里颤着，猛地升高，然后就掉了下来。
“春——回家——”
“回家——春——回家——”
“回家——春——”
“春——春——回家——”
时而仰天大喊，时而对着网吧咆哮，夏爱华边喊边往家里走，她的声音像一只锤子，叮叮当当地敲打着兰水路。
有些人就从网吧里走出来，疑惑不解地看着夏爱华走去的背影，在他们看来，这是个疯女人。她的喊声像纸钱一样飘满兰水路，幽长、怪异。
“春——回家——回家——春——”·
丁建顺从大象网吧跑出来，一眼认出那个大喊大叫的女人就是夏爱华，虽然他叫不出她的名字，但他们有过几次交手，这是个不可思议的三八女人。丁建顺脚下踢到了什么，低头一看，原来是一只装着东西的笸箩，上面还插着两只正在燃烧的腊烛，他一下明白，这就是那个三八女人留下的物件。
“什么世纪了！”他说着抬起脚，一脚把笸箩踢了出去。
１２
郑万明一走上兰水路，就看到丁建顺从一间网吧出来，又走进了另一间网吧。他的两只手放在背后，走路的时候把肩膀一晃一晃。他的这副形象让郑万明感觉很不好，特别想起他居然赖着不还那五千元，心里就有些厌恶。
那天郑万明在电话里严正地告诉他，文化局欠他的是公款，是历史遗留问题，而他欠自己的是私钱，是他设计套去的，性质完全不同。那一天他真是很生气了，可是也拿他没办法，能有什么办法呢？
郑万明想了想，就走进了丁建顺刚刚出来的那间网吧，他像找人一样走进网吧一看，一眼就看到三四个小孩子在上网，还有两三个年轻人嘴里叼着烟。未成年人公开上网，上网人公然抽烟，丁建顺这个监督员没看见吗？他转身走了出来，走向下一家网吧。这时，那一家的门开了一缝，像大嘴一张，丁建顺被吐了出来，他背着手往下一家网吧走去，他没看见郑万明，或者没想到郑万明这时候会在这里出现。两人几乎擦身而过，郑万明走进丁建顺刚刚出来的网吧，而丁建顺继续往下一家走去。
这家网吧更让郑万明吃，惊，两三排电脑前挤着的几乎全是十三四岁的初中学生，旁若无人地叫好、尖口叫，有几个学生还抽着烟吹着烟圈。郑万明生怕被老板发现了，连忙退了出来。他站在门口呼吸了一口空气，里面的空气实在太浑浊，那些学生居然能呆得好好的。他想，这个该死的丁建顺，他根本就没有监督嘛！
这时，丁建顺又从一间网吧出来了，他依旧背着手，像串门样悠悠。郑万明忍不住叫了他一声：“老丁，建顺！”
丁建顺愣了一下，向前走了两步，发现是郑万明，惊奇地哦了一声，说：“郑局，怎么是你呀？”
“你到底是怎么监督网吧的？我发现你根本就不闻不问。”郑万明冷冷地说。
“我很负责呀，每家网吧每天至少走六遍。”丁建顺说。
郑万明哼了一声，说：“算了吧，你蒙我做什么用呢？像你这样监督，根本就不称职。”
“我不称职，那你开除我好了。”
“我跟你讲，这工作很多人争着要，要不是看在老同学份上……”
丁建顺打断郑万明的话，带着讥诮说：“算了吧，什么老同学份上，分明是你欠我钱，你用这个来缓和一下。”
“既然你这样说，那你别干了。”
“只要你钱一还给我，不用你指示，我立即走人。”
说到钱，郑万明就想起他欠着自己五千呢，正色地说：“谁欠谁呢？你还欠我个人五千块！”
“五千你也这么大声，你可是欠我两万！”丁建顺跺了一下脚，声音都发抖了。
“不是我欠你，是马铺文化局欠你。”
“就是你，你就是马铺文化局！”
“不是，我是我，文化局是文化局。”
“你是文化局，文化局是你，你们就是一只睾丸的两粒蛋！”
郑万明转过身走了，心想，明天一早就叫人宣布解除丁建顺的网吧监督员一职。至于那两万元——不，现在最多只能说是一万五了，就让他慢慢等吧。
１３
“春——回家——”
夏爱华一路喊着一路走回圩尾街，走到家门口，喊声也渐渐小了下来。她打开门，感觉到喉咙又干又渴，先喝了一杯冷开水，走到赵春的房间门前，把耳朵贴在木门上听着里面的动静。她想，晚上给他喊了魂，他的魂就会从网吧回来，他就会好起来。可是她听了好久，觉得耳朵里一片空寂，索性敲了几下门，说：“春，春，开门，我给你煮点心……”
门自动似地开了，夏爱华打开电灯，发现赵春并没有在房间里。她怔了一怔，赵春去哪了？刚才不是还坐在桌前发呆吗？现在，她把他的魂喊回来了，可是他的人却不见了。
夏爱华在家里急得团团转，赵春不见了，他跑了，他跑到哪里去了，难道他又跑网吧去了吗？
“赵春！”夏爱华突然发出一声尖锐的叫声，像一头绝望的母兽，猛地冲出家门，向兰水路狂奔而去。
１４
这天晚上，兰水路一间网吧发生火灾，一个上网少年被烧死。几天后，马铺县文化局副局长郑万明被撤职，兰水路上出现了一个深夜里大喊大叫的女疯子…… |
